oleh: zizi hashim
Saya datang menonton 'We Live In Time' (WLIT) mengharapkan kisah cinta yang 'bukan biasa biasa'. Kisah Almut (Florence Pugh) dan Tobias (Andrew Garfield) bercerita tentang bagaimana setiap satu momen dalam kehidupan, dalam sekejap akan terasa seperti berlangsung selamanya dan kemudian berakhir. Filem yang sangat kuat ini membuat saya bertanya-tanya: Apa ertinya waktu berjalan maju dan sering kali meninggalkan kita? Terungkap dalam serangkaian adegan yang ditampilkan secara kronologi, WLIT memberi peringatan bahawa setiap momen terburuk dalam hidup kita akan berlalu, begitu juga dengan momen terbaik juga harus berlalu.
Penonton diperkenalkan dengan Almut (seorang chef pakar masakan moden Eropah) dan Tobias (seorang lelaki yang menjual bijirin sarapan Weetabix) ketika mereka sudah menjalin hubungan selama beberapa tahun. Almut seorang yang bercita-cita tinggi dan Tobias yang bijaksana bekerja dengan begitu harmoni bersama-sama. Satu kejutan yang menghiburkan apabila penonton kemudian mengetahui bahawa mereka bertemu selepas Almut secara tidak sengaja melanggar Tobias dengan keretanya. Pugh dan Garfield menjelmakan sepasang kekasih dengan kemistri spontan yang kuat, semangat dan penuh keceriaan, berdasarkan realiti kehidupan seharian dan perbualan harian.
Tiada melodrama di sini: sebaliknya WLIT menyelubungi kegembiraan dan tragedi dalam masa yang serentak. Kisah cinta mereka bukanlah percintaan dramatik ala 'Titanic' atau 'The Notebook', kuasanya terletak pada ketenangan. Suatu hubungan lebih dari sekadar tanggungjawab besar, itu faktanya. Pilihan praktis yang dibuat bersama oleh Almut dan Tobias tentang masa depanlah yang menyerlahkan kekuatan ikatan mereka. Dalam usia lewat 30an, Almut gembira bergandingan dengan Tobias, mempunyai seorang anak bernama Ella. Pada awal filem, Almut mengetahui bahawa kanser ovari yang pernah dirawat sebelum ini telah menyerang kembali.
Hal ini mendorongnya untuk bertanya: kehidupan yang bagaimana dia inginkan? Apakah dia ingin berjuang sekali lagi melalui rawatan yang melemahkan yang bahkan mungkin tidak berkesan? Atau apakah dia ingin hidup dengan penuh bersemangat, menikmati masa-masa bersama anak dan pasangannya, dengan setiap sisa hidupnya? Almut akhirnya memutuskan untuk meneruskan rawatan, namun dia juga bertegas untuk memanfaatkan sisa waktunya sebaik mungkin. Tanpa pengetahuan Tobias, dia menyertai pertandingan memasak antarabangsa yang berprestij, meski jadualnya sangat melelahkan. Di akhir filem, dia menjelaskan alasannya, membuat saya terfikir kemungkinan besar saya juga akan berbuat yang serupa.
Sebenarnya jalan cerita WLIT agak mudah. Komponennya sudah terbiasa: pasangan bertemu, jatuh cinta, mempunyai anak, mengharungi penyakit yang boleh membawa maut bersama-sama. Tetapi cara persembahan WLIT menggabungkan babak demi babak seperti cantuman puzzle membuat saya sangat terganggu. Sebentar lagi, Almut mungkin berada dalam minggu ke-40 kehamilannya. Pada babak seterusnya, Almut dan Tobias dilihat sedang berbicara dengan si anak, kemudian lagi melompat pada babak yang sepatutnya diletak lebih awal. Saya mahukan melodrama yang bagus terutama yang mempunyai unsur komedi romantik terbina didalamnya. Dan saya mahu menyukai WLIT tetapi rekahannya terus terserlah.
Cara sebegini saya anggap sebagai 'seni artistik berat' yang mencipta struggle dengan susah payahnya dalam diri saya untuk enjoy menyeluruh sepanjang tontonan. Baru saja mahu larut dalam emosi, dipotong pula dengan sketsa lain. Disitulah ralatnya, kalau tanya saya, potong stim abis! Tiada penunjuk visual menyatakan waktu sebenar semua terjadi, tiada kad tajuk, tiada garis tarikh pada layar skrin, selain perubahan gaya rambut dan kehadiran anak perempuan mereka, Ella (Grace Delaney). Perkembangan waktu yang tidak linear dalam skrip tulisan Nick Payne ini memberi impak thumbs down bagi saya. Memang benar, setiap momen yang berjalan dalam hidup kita akan selalu dikenang, meski setiap kenangan tidak kita ingati mengikut turutan. Sekejap teringat situ, sekejap teringat sini. Namun tetap mencipta kekeliruan yang sangat bercelaru buat saya. Mungkin belum lagi saya terbiasa dengan kaedah 'maju-mundur' dalam jumlah sebanyak ini.
Konflik utama Almut terletak pada bagaimana dia akan dikenang. Dia bertindak tidak rasional, bahkan terkadang egois dan mementingkan diri sendiri, seiring perkembangan kansernya. Pugh memberikan penampilan sungguh-sungguh yang menyayat hati saat Almut mengamuk melawan pemikiran tentang kematian padahal masih banyak yang harus dicapai. Dia menolak untuk dikenang dengan kematian tragis, dan langkah-langkah yang diambil untuk memastikan dia akan terus hidup dalam ingatan Tobias dan Ella, dengan cara ini, sangatlah ampuh.
Sejak dari awal, saya tahu filem ini akan berlimpahan emosi sedih, tidak hairan suara tangisan yang saya dengar di panggung memberi konfirmasi bahawa memang perlu siap sedia dengan stok tisu. Meski saya struggle dengan kaedah 'maju-mundur' yang keterlaluan, di satu sisi lain ada beberapa hal yang membuat filem ini benar-benar efektif, Garfield dan Pugh cemerlang membawa karektor masing-masing sehingga kita terasa tidak mahu melihat mereka dalam penderitaan emosi. Sebegitu sekali filem ini mempengaruhi saya, meski saya tahu bukan pelakonnya yang menderita, hanya karektornya saja, tapi tetap saya tidak sanggup menanggungnya. Manusia cantik dan menawan seperti itu tidak seharusnya menanggung trauma, namun tidak ada satu manusia pun yang mampu menghindari ketentuan Tuhan.
Sukar untuk berhujah bahawa struktur tidak linear filem ini mengubah kesan keseluruhan menontonnya. Sebaik sahaja saya menyusun kepingan puzzle itu, tiada momen "a-ha!" atau ganjaran emosi mendalam yang saya rasakan. Saya cuba mempelajari konteks di sebaliknya, memahami dengan cara berbeza atau mungkin mengambil magnitud yang lebih besar. Tidak jelas apa sebenarnya. Keseluruhan filem mungkin boleh lebih dinikmati andai terbentang dalam susunan kronologi yang saya rasa tidak akan memberi perbezaan ketara. Mungkin pilihan untuk menceritakan kisah yang tidak teratur adalah satu-satunya ciri menarik WLIT kalau bercakap tentang 'lompatan masa'. Ia menegaskan beberapa sentimen, seperti hidup terlalu singkat, jadi kita harus memaksimumkan masa kita melakukan perkara yang kita suka dengan orang yang kita sayangi.
Tidak pasti samada disengajakan atau tidak oleh sutradara John Crowley, sebahagian besar arus emosi filem ini disalurkan melalui wajah Garfield. Ketika Almut mengatakan sesuatu yang amat menyakitkan, kita melihat riak kebingungan melintasi alis dahinya; sekali-sekala, mungkin tidak cukup kerap, kemarahan terpancar di matanya. Namun, sebahagian besar wajahnya menunjukkan kerumitan emosi yang halus: kesedihan yang baru bermula, tahap menunggu untuk hal itu terjadi, keadaan di mana kita tahu, namun tidak dapat memahami sepenuhnya, bahawa orang yang paling kita cintai menjauhkan diri, hanyut dengan tidak rela. Pugh menawan sekaligus penuh semangat sebagai salah seorang teraju utama, tetapi Garfield-lah yang menghidupkan 'We Live in Time' dan memberi nyala rasa.
Almut dan Tobias adalah pasangan yang akan saya ingat untuk jangkamasa yang lama. Pugh dan Garfield bersatu dan memainkan karektor-karektor ini dengan sangat hati-hati sehingga saya tidak pernah meragukan pengabdian mereka antara satu sama lain. 'We Live In Time' adalah sebuah pertimbangan indah tentang kenangan dan kehidupan, tertarik pada pendekatan kompleks kita terhadap perjalanan waktu. Ya, hidup kita tidak akan bertahan selamanya, hidup kita akan segera berakhir. Keduanya mungkin benar dan menyenangkan untuk diingatkan bahawa momen-momen yang kita jalani hanya akan dialami sekali seumur hidup. Maka dengan itu, apresiasi setiap masa, detik dan momen yang berlalu selama kita hidup, kerana setiap minit begitu berharga.
'We Live in Time' dihidangkan dalam durasi 1 jam 48 minit, dibuka tayangan di pawagam seluruh Malaysia bermula pada 10 Oktober 2024. Jom selami kedalaman cinta dan takdir bersama Garfield dan Pugh?